"estas areias pesadas são linguagem" ana c.

se eu fosse outra, não me rasgaria sozinha

rasgaria todo mundo junto,

mas eu sou como a senhora, mãe.

choro de madrugada pra não incomodar

"já sei sofrer, não preciso de gente que me oriente"

no máximo alguém que escute minha história

não a mim, não a mim!

em minhas veias corre um sangue vermelhíssimo

semana passada o médico disse:

"não vou te furar de novo, você ainda sangra"

e eu concordei, enquanto refazia o exame

assim como eu queria refazer tudo que disse hoje

apagar todas as palavras
[menos as que ri com a senhora ao telefone]

e substituí-las pelo silêncio tempestivo
das monossílabas.

todas essas mulheres que hoje (me) silenciaram
tiveram de mim sempre o melhor de mim.

a senhora me mandou um áudio de sete minutos
eu amei. e quis escutar mais vinte minutos, por isso liguei
me contou que passou a noite chorando
por duas mulheres e um filho

eu pedi, novamente, que me ligasse quando precisasse
mas sei que a senhora é exatamente como eu
só que às vezes nós somos as únicas

mulheres uma da outra.